鞭毛虫

鞭毛虫

“虽然完全不能废除十五个矫正睫毛的标准句子,但我可以调整其分布方式。”关于厄立特里亚监狱状况的讽刺。

亚伯拉罕·T·泽尔(Abraham T. Zere),记者,激进主义者和厄尔尼诺(PEN Eritrea)执行董事

记者兼作家亚伯拉罕·T·泽尔(Abraham T. Zere)一直是提高人们对厄立特里亚侵犯人权行为认识的关键人物。自厄立特里亚于1993年宣布脱离埃塞俄比亚独立以来,伊萨亚斯·阿夫沃基(Isaias Afwerki)总统就任总统,该国已获得“非洲北朝鲜”的绰号。亚洲国家是世界新闻自由指数中仅次于厄立特里亚的一个国家。 6月,一个由人权律师,活动家和机构组成的联盟向联合国递交了联合函,敦促他们恢复调查人员的身份,以追踪该国的酷刑,强迫失踪和其他侵权行为。签署者中有文学和言论自由倡导机构PEN的厄立特里亚办事处,Zere是执行主任。在过去的三年中,他代表的成员包括散布在世界各地的流亡作家和新闻工作者。它的三个活跃成员,包括Zere,都居住在俄亥俄州,Zere在逃离该国后就去了俄亥俄州,在那里他能够安全地记录该政权的持续犯罪。在该国许多政治犯中占相当大比例的其他厄立特里亚记者并不那么幸运。

作为小说作家,泽尔(Zere)的移居也使他能够微调一种特别凄美的讽刺风格。他的故事“鞭毛虫”堪称典范。 “鞭打者”设在厄立特里亚臭名昭著的地下监狱之一,那里普遍存在酷刑和残忍行为,它与一名新的“仁慈”监狱指挥官有关,他试图与囚犯进行民事讨论,以了解他们希望如何获得必要的鞭打。随后 布莱恩生平像歇斯底里般的歇斯底里,令人费解地考虑了厄立特里亚目前的监狱状况。

-迈克尔·巴伦

 

关于海尔·沃尔杜(Haile Woldu)成为我们的军事拘留中心司令的传闻已经流传了近三个月。在担任其他拘留中心司令的前任职务中,海尔因他给予被拘留者的特权以及与他们建立的关系而闻名。这就是为什么当他最后到达时,我们都被召集为正式介绍给我们的新司令的人,我们庆祝他好像是我们的解放者。

梦想成真了,他坐在这里坐在我们前面开会。 。 。

我从未见过他。我曾经听说过他的肤色浅薄,苗条但又健康的外表,因此我已经有了自己的Haile形象,以至于我有一种以前曾注视过他的感觉。除了他的面貌,在所有其他方面,我的想象力几乎都是逐字记录的。

-我们大约有八十人,聚集在四个地下大厅中,坐在他面前时彼此靠近。大约下午4:00,这是天气开始降温的时候。那是我们本该呆在牢房中的时候,所以无论出于何种原因,在一天中的这个小时都处于露天状态对我们所有人来说都是令人耳目一新的。在我被拘留的两年中,我只被放过四次参加这样的会议。在个人层面上,我觉得自己已经被释放了。上周举行了一次这样的会议:为拘留中心前司令Tesfay举行了欢送会。尽管我们长期以来对他的残酷无情感到不安,但我们为他的离开举行了庆祝活动。特斯法(Tesfay)在给我们的告别演说中说:“当我与您在一起时,如果我表现不好,或者您认为我将来应该有所改善,请随时问。”实际上,我们当中有些人鼓起勇气说话。其他一些人(享有某种特权)则感叹Tesfay的离开将对拘留所造成巨大损失,他将被深深地怀念。我参加的其他会议是关于艾滋病毒/艾滋病的认识,并讨论了为庆祝我们国家独立日所做的庆祝活动。他们足够宽容。

-如果我们每天在这个小时都呆在拘留所里,我们会一直在努力地睡觉,这取决于其他囚犯扇动的一块纸板的通风情况。房间狭小,我们的生活习惯以及汗水散发到我们身上并混入我们的尿液中,使下午的时间难以忍受,这就是为什么轮流为彼此提供通风的原因不仅如此被拘留者,但不可避免的例行工作。今天,该是Idris的粉丝了,他现在应该已经在做我。对他来说幸运的是,由于今天的会议,他免除了这项义务。明天,我将不得不在他睡觉时扇他。

就像这里的许多被拘留者一样,我从没有被告知对我的指控。与我们大多数人一样,我使用了消除程序来得出起诉的原因。我怀疑我被指控非法越境进入邻国。其他犯人可能因走私人口,贩卖毒品和宗教原教旨主义而被捕,但我已经相信我的案件主要涉及未经许可离开该国。在我被拘留前六个月,我最好的朋友因此而被捕。他被带离家,被带到拘留所,在那里仍被关押。因为我们的友谊,我相信我也是出于同样的原因。并不是说我曾经犯过这样的罪行。 。 。

海尔从座位上站起来,开始用他的眼睛观察我们。我不知道是谁打了个掌声,我们都加入了。有一段时间,他微笑着低下头,以示敬意。然后,他立即改变了面部表情,好像他想提醒我们,他是拘留中心的指挥官,而不是被拘留者。我们习惯于谴责和阅读没有文字的信号,以至于我们之间形成了沉默的正式共识。在几秒钟内,我们停止了掌声,闭上了嘴唇,等待海尔开始讲话:

“好吧,下午好!你们中的大多数人都已经知道我的名字,但是为了正式介绍,我是Haile Woldu;从今天起生效,我将担任这个拘留所的指挥官。很高兴见到你们!”

在表达了最初的诚意之后,他停了片刻,促使我们响起热烈的掌声和叫嚣,直到我们对他的表情又一次明显的改变感到沉默为止。他说:“前指挥官向这个拘留所引入了许多不良作法。” “我的主要目标是解决这些问题,并介绍一些解决方案以建立良好的工作关系。”听到我的被拘留者伊德里斯一闻,他的情绪激动到使他从座位上站起来大喊:“干得好,海尔大帝!”跟随他的脚步,我们大家站起来表示赞赏。

海尔向我们发出信号,要求我们就座,我们听从了他的命令。他继续说:“像您这样的年轻人并不意味着绝望,因为您的未来就掌握在您手中,诚实将使您获得自由。”在这方面,他与我们以前的指挥官一样,都说过这种道德化。我们会期待它。他说:“也许您以前可能已经听过这话,好像他能感觉到我们的疑虑,但我相信,像士兵一样,被拘留者应该得到适当的喂养。因此,我计划将您每天收到的饭菜加倍。尽管您的份量是相同的,但从后天开始,您将在上午10:00用餐,在下午4:00用餐。我们简直不敢相信自己所听到的,以至于我们甚至都为这个好消息而欢呼。我们只能惊讶地看着对方。

当我们困惑地聆听时,他说:“关于您被监禁的各种原因,尽管它们可能具有实质性和多样性,但最好由比我本人更高的权威来回答。非常感谢您不要问我有关此事的问题。”这听起来又像是前任指挥官熟悉的讲话,也许出于形式上的考虑,他很快就谈到了他议程上的其他主题。

“关于目前缺水的水,请注意可能要减少的口粮。”他早些时候告诉我们的另一个好消息可能使我不知所措,所以我真的不太在乎失去我的每加仑日粮,每两天送给囚犯。

然后,海尔提出了鞭打的问题,几乎每个被拘留者都受到普通惩罚。他开始说:“现有的鞭打协议将有所变化。” “虽然我没有能力彻底废除十五个矫正睫毛的标准句子,但我可以调整其分布方式。我认为我们可以全天发布鞭log:早上五点,下午五点和晚上五点,而不是一次全部鞭打,尽管这可能是您的偏好。您怎么看?任何意见?”

即使没有被允许的话,奥斯曼也从不回避讲话,他迅速站了起来。在对海尔进行了详细的称赞之后,他详细介绍了我们迄今为止所经历的痛苦。奥斯曼并不畏惧嘴巴,即使是狱警也知道这一点,尽管如此,很显然,我们都很高兴他能传达出我们内心深处的感激之情。奥斯曼说:“我同意将我们的日常睫毛明智地分配为三班制。” “我们的单节鞭f使被拘留者遭受很大的身体残疾和一整夜的痛苦。并且,由于某些鞭than者比其他鞭logger者更为残酷,我希望您能明智地考虑分配谁鞭打谁。当前的系统不公平。”

尽管他没有提到任何一个卫兵的名字,但我认为没有任何人,无论是被拘留者还是卫兵,都可能错过他的观点。奥斯曼再次对海尔表示赞赏,尽管对所有人来说,他已经说了自己需要的话,这一点显而易见。然后,Ghirmay没有举手或没有被召唤,便站起来并发表自己的热情意见。他说:“我认为,最好继续像现在这样鞭now。与其忍受三剂痛苦,不如忍受痛苦更好,但一次却忘了。但是,奥斯曼提出的有关鞭log公平性的问题需要引起高度重视。”他说完了,很快就和其他人坐下来了。

自从我被监禁之前,拘留中心就一直使用鞭f的方法,这种方法以前称为“纠正措施”,以前的指挥官一直坚持不懈地使用。鞭打每天下午4:30进行。并可以持续一个小时或更长时间,具体取决于当天分配的搅拌速度和搅拌次数。在使用鞭子方面存在明显差异:尽管鞭子主要针对臀部,但有时会鞭打他的背部,被拘留者的常识(在警卫中也很常见)是五鞭达维特相当于赛义德的十五根睫毛。从这个角度看,被赛义德(Said)缠住的被拘留者在十三次鞭打后失去了知觉,而我还没有听说有人在德威特的第六次鞭打之后被拒。如果一个囚犯在所有睫毛都还没交付之前就失去了知觉,就像我们经常从远方看到的那样,第二天他将被带回鞭打地点接受剩余的睫毛。无法摆脱分配给他们的绑扎。当然,每个人都同意,无论谁在鞭打,后续的睫毛都不如最初的睫毛强。

-尽管据推测,分配给鞭log的警卫人员是随机分配的,并且可以交替访问探视室,但有些被拘留者几乎总是被像德威特这样的无情的鞭wh者鞭打,而其他人则经常被像萨伊德这样的最同情的人鞭打。这可能归因于抽签或系统损坏的运气。但是,如果使我们的鞭log分布更加平均,没有人享有特权或处于不利地位,那么也许有人会说,拘留所的生活一定可以忍受。不是我在抱怨;我不是在抱怨。我认为自己是最幸运的囚犯之一-几乎从来没有分配过一个无情的鞭logger者,也没有发现很难观察到其他人的痛苦。

这是我们第一次有机会分享我们的评论,因此几乎每个人都想发言并行使其自由表达自己的权利。但是,我不确定我们之间是否有很多意见分歧。但是上帝以他不知情的方式授权我发言。 “我要感谢提出的改进措施,”我说,“但我建议每天两次被清理干净会更好。实际上,如果它不会给您带来任何不便,您甚至可以放弃建议的上午会议,只安排下午和晚上的绑扎活动。如果是这样会导致后勤问题,您可以报告我们的早间鞭log活动是按计划进行的,”

“我们太过分了!”我被安道姆打断了,安道姆现在用敏锐的目光盯着我。 “海尔曾提议散布我们的绑架,正如他所说,这是他所能做的最好的事情。决定我们收到的绑扎次数不由他决定。您已经知道这一点,所以我不禁要问,您重复此操作的目的是什么,好像您对这一事实一无所知。亚伯拉罕怎么了?不要越界!” Andom狂躁的嗓音和肌肉发达的体态(通常在监狱服刑三年的人通常不会想到)使我握住了舌头。如果他得到了警卫的许可,他就可以轻而易举地将我击倒。

-安多姆在拘留中心被拘留的时间比任何其他被拘留者都要长。作为囚犯的主要代表,他是我们与警卫之间的主要联络人。关于他的消息四处流传,其中有一个传言是他有机会在六个月前离开,但宁愿留下来,因为据称他想与被拘留者团结一致,我很难相信这一点。取而代之的是,人们普遍认为安多姆(Andom)从警卫那里获得了特权和特权,以此来奖励以过分威吓和暴力的方式与其他囚犯打交道。他经常去看守卫的住所,无论是参加他声称要参加的正式会议,还是出于其他更可疑的原因。当然,他几乎每周都要洗一次澡。一些囚犯甚至声称闻到他身上有酒味。关于安东姆的一个特别臭名昭著的故事是,他有一天晚上回到自己的牢房,用牙签从他的牙齿里挑出一些牛肉。因为我自己还没有看过这种活动,所以除了这些谣言,我无法证实这些谣言的任何真相。有一次,当我们被带到荒废区排便时,其中一名想要解救自己的警卫把枪交给安多姆,委托他负责护卫我们。通过扮演警卫的角色,即使是暂时的,我们都可以看到他的忠诚所在。

海尔尽力让所有人安宁,包括安多姆(Andom),尽管他本来是第一次与我们见面,但他还是以他的名字称呼。他说,他愿意接受有条不紊地听取更多评论,但相反,它们却混乱地涌入我们的行列: 保持鞭log不变。三个更好最好有四个班次。 最初从对话开始的讨论最终成为整个小组的争论。许多囚犯没有表达自己的想法,而是取笑和互相侮辱,迫使海尔愤怒地干预:“就足够了!警卫在哪里?公司,来关注!保持高度戒备!其余的人坐下来,闭上嘴!”我们立即被告知。

“我本来可以让您在这里的生活更宽容的,”他生气地说。 “我曾试图就如何遭受鞭打让你说些什么,但显然没有人值得此机会或受到任何形式的尊重。立即向您的单元报告。也许您以后可以在一次民事讨论中获得另一个机会,但是现在我为每个囚犯订购两根睫毛。你被解雇了!”

谁知道如此慷慨的人也可能如此脾气暴躁。 。 。


亚伯拉罕·T·泽尔 是PEN厄立特里亚流亡人士的执行董事。

迈克尔·巴伦 是居住在纽约市的作家和编辑。他最近发起了“全球文集”,该倡议收集了世界上每个国家的简短散文。他要感谢Ismail Einashe引起这位作家的注意。

由提格里尼亚语翻译 丹尼尔·R·麦康宁,并经作者许可发布。


利马